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Résumé 

Cette étude de la théorie cartésienne de l’erreur est analysée, d’une part, dans ses sources, et d’autre 
part, à partir des moyens pour accéder à la vérité. L’erreur est en nous, dans notre désir de connaitre et 
dans notre volonté d’atteindre la vérité. Or personne n’a la volonté de se tromper. L’entendement et la 
volonté sont deux entités qui s’entremêlent, à la fois, dans cette dualité dans la quête de la connaissance. 
Le philosophe doit se résoudre, dans ce processus inéluctable, à s’approprier une méthode qui nous 
éloigne des pièges de l’erreur. Mais la vérité est quelquefois une erreur rectifiée. 
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Abstract 

This study of cartesian error theory is analyzed, on the one hand, in its sources, and on the other hand, 
from the means to access the truth. The error is in us, in our desire to know and in our desire to reach the 
truth. But no one has the will to be wrong. The understanding and the will are two entities which are 
intertwined, at the same time, in this duality in the quest for knowledge. The philosopher must resolve, in 
this ineluctable process, to appropriate a method that moves us away from the traps of error. But the truth 
is sometimes a rectified error. 
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Introduction 

Le problème de l’erreur a été traité par Descartes de différents points de vue dans plusieurs de ses 
ouvrages, et, avant les Principes de la philosophie, il avait été évoqué dans la Quatrième méditation. Pour 
éclairer la pensée de Descartes, notre première tâche est de comparer ce problème de l’erreur avec les 
passages les plus marquants d’autres ouvrages, Nous serons ainsi mieux en mesure de faire ressortir la 
portée du problème dans la philosophie cartésienne. 

Descartes explique, dans les Principes de la philosophie, tout le processus de l’erreur : 

Parce que nous savons que l’erreur dépend de notre volonté, et que personne n’a la volonté de se 
tromper, on s’étonnera peut-être qu’il y ait de l’erreur en nos jugements. Mais il faut remarquer qu’il 
y a bien de la différence entre vouloir être trompé et vouloir donner son consentement à des opinions 
qui sont cause que nous nous trompons quelque fois. Car encore qu’il n’y ait personne qui veuille 
expressément se méprendre, il ne s’en trouve presque pas un qui ne veuille donner son 
consentement à des choses qu’il ne connait pas distinctement :et même il arrive souvent que c'est 
le désir de connaître la vérité qui fait que ceux qui ne savent pas l'ordre qu'il faut tenir pour la 
rechercher manquent de la trouver et se trompent, cause qu'il les incite à précipiter leurs jugements, 
et prendre des choses pour vraies, desquelles ils n'ont pas assez de connaissance (R. Descartes 
1999, p. 22), 

Descartes pose le problème de l’erreur essentiellement sur le plan psychologique. Il admet comme allant 
de soi que l’erreur dépend de la volonté et, et s’il en est ainsi, il semble que l’erreur soit impossible, 
puisque personne n’a la volonté de se tromper. Or l’erreur est un fait de l’expérience pour chacun de nous 
et il n’est personne qui n’en ait commis et n’en commette. C’est parce que nous avons une volonté que 
nous pouvons nous tromper et pourtant ce n’est pas par un acte exprès et conscient de volonté que nous 
nous trompons. Si nous ne donnions notre consentement qu’à ce que nous apercevons distinctement, 
c’est-à-dire si nos jugements n’étaient déterminés que par des idées distinctes, nous serions incapable 
de tomber dans l’erreur. Or il nous arrive à tous de former des jugements inconsidérés ou, en d’autres 
termes, qui ne se fondent pas sur une connaissance distincte. 

Quel rôle joue la volonté dans la genèse de l’erreur ? En quel sens, pour Descartes, l’erreur dépend-elle 
de la volonté ? En quoi consiste exactement le problème que pose l’existence de l’erreur ? En quoi peut-
on dire que c’est la volonté de connaître la vérité qui est à l’origine de l’erreur ? 

D’abord nous allons décrire la part de la volonté dans la genèse de l’erreur, ensuite montrer qu’il est 
nécessaire d’avoir une connaissance distincte pour atteindre da vérité, et enfin nous restituons la méthode 
proposée par Descartes pour éviter l’erreur et chercher la vérité dans les sciences. 

1. Le problème de l’erreur chez Descartes 

1.1. L’entendement et la volonté en question 

L’article 42 des Principes de la philosophie de Descartes lie l’erreur à la volonté et le désir de connaitre. 
On peut dire que personne ne veut se tromper et ne souhaite délibérément être dans l’erreur. Pourtant, 
on doit aussi constater qu’il arrive que l’on se trompe, que l’erreur existe quoique personne ne la veuille. 
Or, l’erreur dépend de nous, de notre volonté. Alors comment est-il possible que nous nous trompions, 
qu’il y ait de l’erreur puisqu’il semble que nous pouvons et que nous voulons l’éviter ? Une erreur, c’est 
une proposition fausse, c’est-à-dire non conforme à la réalité à propos de laquelle elle se prononce, mais 
que j’ignore comme fausse, que je tiens pour vraie, que j’affirme comme vraie. Une erreur n’est pas un 
mensonge : lorsque je mens, je sais que ce que j’affirme est faux, ce n’est pas le cas lorsque je me 
trompe. Mais en quoi peut-on dire que l’erreur est en rapport avec la volonté ? 

Lorsque j’affirme comme vrai quelque chose qui est faux sans que je le sache, c’est moi qui l’affirme, 
sans contrainte extérieure, et, par-là librement, donc volontairement. De sorte que la seule cause possible 
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de l’erreur, c’est bien la volonté. Non que je me trompe volontairement, en connaissance de cause, mais 
je ne suis jamais forcé de me tromper. Se tromper n’est pas être abusé par quelqu’un d’autre, ce n’est 
pas être victime d’une illusion trompeuse, c’est librement prendre le faux pour vrai.  

C’est ce qu’exprime D. Pimbé (2019, p. 37) en ces termes : « L’erreur, comme la vérité, est le fait du 
jugement, et tout jugement résulte de la combinaison de deux facultés : la faculté de concevoir l’objet du 
jugement, et la faculté de se prononcer sur cet objet, d’affirmer ou de nier qu’il soit ainsi. La première 
faculté est l’entendement, la seconde la volonté ». 

Lorsque je me trompe, c’est bien moi qui me trompe moi-même en affirmant volontairement que quelque 
chose est vrai, alors que c’est faux. L’erreur dépend donc bien de la volonté. De sorte que lorsque je me 
trompe, j’en suis le seul responsable. Rien ni personne ne peut être tenu pour la cause de mes erreurs, 
pour coupable. Mais pourtant, "personne n’a la volonté de se tromper". Il ne se rencontre personne qui 
souhaite être dans l’erreur délibérément, qui souhaite s’abuser lui-même. On pourrait dire au contraire 
donc, en donnant à cette proposition une tournure affirmative, que tout le monde veut la vérité, c’est-à-
dire aspire à connaître la vérité, désire la vérité. Mais par-là, on peut comprendre qu’ici le mot volonté n’a 
pas tout à fait le même sens qu’auparavant : il désigne non plus un acte libre, accompli sans contrainte, 
mais un désir, celui de connaître la vérité. 

Or, le désir se distingue de la volonté en ce qu’il nous fait tendre malgré nous, indépendamment de toute 
décision volontaire vers un but déterminé, sa satisfaction. Mais alors pourquoi parler néanmoins de 
volonté de connaître la vérité puisqu’il s’agit d’un désir qui nous porte vers des choses que nous ne 
connaissons pas encore et non d’un acte de la volonté qui lui concerne ce que nous avons déjà à l’esprit? 
Parce que ce désir ne s’oppose en rien à ce que nous pouvons librement vouloir puisque la vérité n’est 
pas dénuée de valeur pour nous. Toutefois, ce constat conduit à soutenir que l’erreur est toujours 
involontaire puisqu’elle n’est pas voulue, alors que pourtant elle dépend de nous, de notre volonté. C’est 
bien cela qui rend l’erreur étonnante : elle n’existe que par nos affirmations volontaires, sans jamais être 
désirée, donc elle n’existe que par nous mais malgré nous. 

L’erreur vient parfois d’une louable intention, puisqu’elle a souvent pour origine un désir trop impatient de 
la vérité. Ceux qui se trompent de la sorte ignorent qu’il y a un certain ordre à suivre dans la recherche 
de la vérité et, faute de s’astreindre à cet ordre, ils jugent avec précipitation, sans attendre qu’une 
connaissance distincte les y autorise et prennent pour vrai ce qui ne l’est pas. Pour Descartes, le jugement 
est un acte volontaire qui devrait reposer sur une connaissance bien établie, de la valeur de laquelle nous 
ne nous assurons pas toujours, d’où il suit paradoxalement que l’amour excessif de la vérité est une 
cause fréquente d’erreur. 

C’est ici à la Quatrième méditation qu’il faut se référer. Le jugement requiert le concours de l’entendement, 
de l’intelligence, du libre arbitre. En effet, R. Descartes (1978, p. 55) écrit : « par l’entendement seul, je 
n’assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des choses que je puis assurer ou 
nier ». L’entendement propose, il appartient à la volonté de décider, c’est-à-dire d’affirmer ou de nier. 
Entre ces deux facultés, il y a une différence essentielle. R. Descartes (1978, p. 56) estime que : «la 
faculté de concevoir…est d’une fort petite étendue et grandement limitée ». Si l’entendement humain est 
fini, en revanche sa volonté est infinie. R. Descartes (1978, p. 56) continue dans ce sens : « je 
l’expérimente si ample et si étendue qu’elle n’est renfermée dans aucune borne ». Cette infinité consiste 
en ce que R. Descartes (1978, p. 57) estime que : « pour affirmer ou nier… les choses que l’entendement 
nous propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous 
y contraigne ». 

Dire que la volonté est infinie, c’est dire qu’elle est libre. Chacune de ces facultés considérées, en elles-
mêmes ne peut conduire à l’erreur. Mon entendement est limité, mais il est sain, car pour R. Descartes 
(1978, p. 60) : «  tout ce que je conçois je le conçois comme il faut et il n’est pas possible qu’en cela je 
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me trompe ». Quant à ma volonté ou libre arbitre, il m’appartient de porter ou non un jugement, mais je 
suis libre au plus haut degré quand ma volonté affirme ce que je connais avec évidence, c’est-à-dire 
quand mes jugements se fondent sur des idées claires et distinctes, alors que l’indifférence, qui trahit un 
défaut dans la connaissance et non une perfection dans la volonté, n’est que le plus bas degré de la 
liberté. 

D’où provient alors l’erreur ?  Pour R. Descartes (1978, p. 61) : « toutes les fois que je retiens tellement 
ma volonté dans les bornes de ma connaissance, qu’elle ne fait aucun jugement que des choses qui lui 
sont clairement et distinctement représentées par l’entendement, il ne se peut faire que je me trompe ». 

Descartes donne aussitôt un double exemple du bon usage de nos facultés qui, premièrement nous 
amène à l’affirmation de la vérité, et deuxièmement nous conduit à suspendre le jugement. Descartes  
réaffirme cette position dans la Quatrième méditation sur le cogito : 

Je ne pouvais pas m’empêcher de juger qu’une chose que je concevais si clairement était vraie, non 
que je m’y trouvasse forcé par aucune cause extérieure, mais seulement parce que d’une grande 
clarté qui était dans mon entendement a suivi une grande inclinaison en ma volonté ; je me suis porté 
à croire avec d’autant plus de liberté que je me suis trouvé avec moins d’indifférence (R. Descartes, 
1978, p. 58). 

De ce fait, toute chose affirmée, à l’intérieur du spectre des connaissances indubitables, est elle-même 
vraie. Or, notre imagination, tel que son nom l’indique, a la capacité de concevoir l’imaginaire, l’irréel, et 
ainsi passer outre les limites finies de notre entendement. À partir de ce moment, on doit s’abstenir de 
tout jugement, c’est-à-dire de tout exercice de la volonté, puisqu’il n’y a aucune raison qui puisse nous 
persuader d’affirmer plutôt que de nier une proposition. Il est impérieux de faire un bon usage du libre 
arbitre. Les mauvais usages, eux, sont plus nombreux. Par exemple, si l’on perçoit un arbre au loin, il est 
de l’issue de notre volonté d’affirmer qu’il y ait un arbre ou de croire que ce fut un rêve. Or, dans un cas 
comme dans l’autre, notre entendement ne se trompe jamais, puisqu’il est vrai qu’il perçoit un arbre ; il 
est également vrai que Dieu nous ait donné la puissance d’élire une possibilité ou l’autre ; il peut 
cependant se révéler faux qu’il s’agisse bel et bien d’un arbre. Descartes fait de l’homme un libre arbitre 
de la connaissance. Il lui est donc possible d’affirmer tout ce qui est vrai et d’infirmer tout ce qui est faux, 
quoiqu’en vérité il faille davantage qu’il s’abstienne de jugement. 

1.2. Dissiper l’erreur 

D’une part, en ce point de sa démarche sur la question de savoir si la nature de la pensée est différente 
de celle du corps « ou bien si toutes deux ne sont qu’une même chose », « je suis entièrement indifférent 
à le nier ou à l’assurer ». «Et cette indifférence ne s’étend pas seulement aux choses dont l’entendement 
n’a aucune connaissance, mais généralement aussi à toutes celles qu’il ne découvre pas avec une 
parfaite clarté au moment que la volonté en délibère ». 

D’autre part, en dévoilant le mécanisme psychologique de l’erreur, Descartes fournit en même temps le 
moyen d’éviter l’erreur :  

Si je m’abstiens de donner mon jugement sur une chose lorsque je ne la conçois pas avec assez de clarté et 
de distinction, il est évident que je fais bien et que je ne suis point trompé, mais si je me détermine à le nier ou 
assurer, alors que je ne me sers pas comme je dois de mon libre arbitre, et si j’assure ce qui n’est pas vrai, il 
est évident que je me trompe (R. Descartes, 1948, p.59). 

Il faut même aller plus loin : 

Même aussi, encore que je juge selon la vérité, cela n’arrive que par hasard, et je ne laisse pas de faillir et 
d’user mal de mon libre arbitre ; et je ne laisse pas de faillir et d’user mal de mon libre arbitre, car la lumière 
naturelle nous enseigne que la connaissance de l’entendement doit toujours précéder la détermination de la 
volonté (R. Descartes, 1948, p. 82). 
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Cette ambition peut paraitre excessive que d’équivaloir la rencontre fortuite de la vérité à l’erreur ou du 
moins à une faute. Mais c’est là une constance de la pensée cartésienne sur laquelle il insiste, à plusieurs 
reprises, dans sa correspondance comme dans ses dernières œuvres. Dans une lettre, il fait le procès 
de son contemporain Roberval dont il dédaigne les découvertes, qu’il estime faites au hasard. C’est que, 
comme il explique dans les Principes (I, 4), si nous trouvons la vérité par hasard, « nous ne saurions être 
assurés de l’avoir rencontrée, et ne saurins savoir certainement que nous ne nous trompons point ». La 
vérité de fait n’est pas la certitude, car le projet de Descartes est « d’établir quelque chose de ferme et 
de constant dans les sciences (1ère méditation », et la vérité ne vaut que si elle est établie selon l’ordre. 

Ce dessein de chercher « la vérité dans les sciences » est le projet fondamental de Descartes. L’analyse 
qui révèle le mécanisme psychologique de l’erreur n’a pas été entreprise pour elle-même. Elle vise sur le 
plan métaphysique, à disculper Dieu de l’erreur chez l’homme, mais quelle que soit l’importance de cette 
justification à laquelle il s’attache avec d’autant plus de soin qu’il craint l’extrême susceptibilité des 
théologiens, l’essentiel est d’en tirer les règles pratiques, et plus encore une bonne habitude d’esprit pour 
ne pas tomber dans l’erreur et, par-là même, dans un même mouvement, pour atteindre la vérité.  

J’ai en ma puissance le moyen « de retenir fermement la résolution de ne jamais donner mon 
jugement sur les choses dont la vérité ne m’est pas clairement connue : car quoique j’expérimente 
en moi cette faiblesse de ne pouvoir attacher continuellement mon esprit à une même pensée, je 
puis toutefois, par une méditation attentive et souvent réitérée, me l’imprimer si fortement en la 
mémoire, que je ne manque jamais de m’en ressouvenir toutes les fois que j’en aurais besoin, et 
acquérir par cette façon l’habitude de ne pas faillir, et d’autant que c’est en cela que consiste la plus 
grande et la principale perfection de l’homme, j’estime n’avoir pas aujourd’hui peu gagné par cette 
méditation, d’avoir découvert la cause de l’erreur et de la fausseté (R. Descartes, 2020, p. 102). 

Selon la Quatrième Méditation, il n’y a d’erreur possible que dans les jugements. Juger, c’est 
donner un avis sur quelque chose. Dans le jugement, il y a plus qu’une simple idée. Juger, c’est 
affirmer la conformité d’une idée avec l’existence de la chose correspondante. Les idées sont 
affirmées dans le jugement comme conformes à des choses. Il s’agit là de la désignation de ce 
que Descartes appellera erreur formelle, l’erreur de jugement. Pour juger, c'est-à-dire pour 
affirmer ou nier, il faut d’abord vouloir affirmer ou nier. Le jugement dépend donc d’un acte de la 
volonté. Descartes montrera que la volonté peut vouloir n’importe quoi, affirmer ou nier n’importe 
quelle idée. Elle est infinie. 

L’entendement, au contraire, ne peut pas tout comprendre. Il est limité. Autrement dit, chez 
l’homme il y a une volonté infinie et un entendement fini. Si l’entendement était infini, il n’y aurait 
pas de risque d’erreur, de même que si la volonté était finie. Dieu, par exemple, étant parfait ne 
se trompe pas : son entendement et sa volonté sont infinies. La volonté affirme, que 
l’entendement ait compris ou non. Quand il n’a pas compris, il y a erreur. Le jugement concerne 
donc le rapport de la représentation d’une chose avec l’existence de la chose. La représentation 
d’une chose en elle-même n’est pas fausse. C’est lorsque j’affirme qu’elle a un correspondant 
réel que je risque de me tromper. Pour trancher la question des erreurs possibles de jugement, 
il faut donc examiner si les idées que nous avons sont des idées qui correspondent aux choses 
extérieures ou, tout au moins, si c’est le cas de certaines d’entre elles. Dans ce cas je pourrai 
voir quels sont les jugements vrais ou faux. Il faut donc, pour trancher, examiner les différentes 
idées, pour voir s’il peut y en avoir pour lesquelles existe un objet. 
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2. Les fondements de la vérité 

2.1. En venant des préceptes fondamentaux 

Malgré l’apparence le bilan de la Quatrième méditation est positif, car, dit Descartes: 

Je n’ai pas seulement appris aujourd’hui ce que je dois éviter pour ne plus faillir, mais aussi ce que 
je dois faire pour parvenir à la connaissance de la vérité. Car certainement j’y parviendrai si j’arrête 
suffisamment mon attention sur toutes les choses que je conçois parfaitement, et si je les sépare 
des autres que je ne conçois qu’avec confusion et obscurité (R. Descartes, 1978, p. 62). 

L’intérêt de la Quatrième méditation, c’est qu’en même temps qu’elle explique l’erreur, elle replace la 
question dans l’ensemble du système, mais c’est au texte du Discours et à ceux des Principes qu’il faut 
faire appel pour dénoncer les causes principales de notre propension à l’erreur. Ainsi, dans le Discours, 
nous pouvons retenir la première et la troisième règle qui nous intéressent plus particulièrement. 

Le premier (précepte) était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse 
évidemment être telle : c’est-à-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention ; et de ne 
comprendre rien de plus en mes jugements, que ce qui se présenterait si clairement et si 
distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute… 

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et 
les plus aisés à connaitre, pour monter peu à peu comme par des degrés, jusqu’à la connaissance 
des plus composés (R. Descartes, 1997, p. 90-91). 

Pour le fond, les deux textes sont en parfait accord l’un avec l’autre, mais la différence de point de vue 
est caractéristique. Le premier définit les règles de la méthode et, à cette occasion, évoque la question 
de l’erreur, le second analyse les causes de l’erreur, ou du moins une de ses causes principales, et, à ce 
propos évoque la question de la méthode. En réalité, les arguments des Principes paraissent beaucoup 
plus proches de ceux de la Quatrième méditation, où est traité explicitement le problème de l’erreur. Mais 
les textes du Discours nous apportent les deux mots-clés pour l’explication psychologique de notre 
propension à l’erreur : précipitation et prévention. Le premier est bien défini dans la Quatrième méditation 
R. Descartes (1978, p. 62) écrit : « je donne témérairement mon jugement sur des choses que je ne 
conçois qu’avec obscurité et confusion ». Le remède spécifique en est la circonspection, c’est-à-dire la 
résolution de ne jamais rien affirmer tant qu’on n’est pas en présence de l’évidence. R. Descartes, (1981, 
p. 92) écrit : « je me résolus… d’user de tant de circonspection en toutes choses que, si j’avançais que 
fort peu, je me garderais bien, au moins de tomber ».  

2.2. La prévention et la précipitation 

A ces causes multiples que Descartes énumère ailleurs, s’ajoutent la confiance excessive dans les 
ressources de l’esprit, la crainte de l’effort etc. Il est cette quête impatiente de la vérité, qui nous la fait 
justement manquer, tout en nous donnant l’illusion qu’elle est atteinte. Quant à la prévention, que 
Descartes analyse en particulier dans les Principes (articles I-44 et 71-74), elle est la première source de 
nos erreurs. L’homme est ici victime de ses préjugés, comme R. Descartes (1999, p. 22) écrit : «  nous 
nous trompons souvent, parce que nous présumons avoir autrefois connu plusieurs choses, et de même 
que si nous les avions suffisamment examinées, bien qu’en effet nous n’en ayons jamais eu une 
connaissance bien exacte ». Mais les préjugés les plus redoutables sont ceux qui nous viennent de 
l’enfance où poursuit-il : « notre âme était si étroitement lié au corps qu’elle ne s’appliquait à autre chose 
qu’à ce qui causait en lui quelques impressions » et « qu’elle jugeait qu’il y avait plus ou moins de réalité 
en chaque objet, selon que les impressions qu’il causait lui semblaient plus ou moins fortes » (R. 
Descartes, 1990, p.30). 

Certains de ces préjugés sont même indéracinables et par exemple « bien que nous connaissions par 
les raisons de l’astronomie qu’elles sont fort grandes ». A quoi il faut ajouter, comme le suggère déjà la 
fin de la Quatrième méditation, la grande difficulté qu’il y a à fixer son attention. R. Descartes, (1999, p. 
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31), écrit : « l’attention quand elle s’applique aux choses purement intelligibles qui ne sont présentes ni 
aux sens ni à l’imagination». Parlant des pièges du langage, R. Descartes (1999, p. 32) ajoute : « la 
plupart des hommes donnent leur attention aux paroles plus qu’aux choses ; ce qui est cause qu’ils 
donnent bien leur consentement à des termes qu’ils n’entendent point». Le remède spécifique contre la 
prévention est le doute méthodique, par lequel nous remettons radicalement en question l’ensemble de 
nos jugements. 

Il est une conception fondamentale de la philosophie cartésienne qui est celle des notions d’idée claire et 
distincte. Qu’est-ce qu’une connaissance distincte ? D’ordinaire Descartes n’emploie pas le terme 
« distinct » ou « distinctement » seul, mais avec « clair » ou « clairement », comme les textes cités du 
Discours. L’expression cartésienne la plus nette et la plus précise est celle d’idée claire et distincte. 
Descartes en donne la définition dans les Principes, qui est le manuel de sa propre scolastique :  

J’appelle claire celle qui est présente et manifeste à un esprit attentif, de même que nous disons voir 
clairement les objets, lorsqu’étant présents à nos yeux ils agissent assez fort sur eux, et qu’ils sont 
disposés à les regarder ; et distincte, celle qui est tellement précise et différente de toutes les autres 
qu’elle ne comprend en soi que ce qui parait manifestement à celui qui la considère comme il faut 
(R. Descartes, 1999, p. 23). 

Une idée intégralement claire est toujours distincte. Une idée distincte est toujours une idée claire, sa 
distinction résultant de ce qu’elle contient tout ce qui lui appartient et qu’elle ne contient rien de ce qui ne 
lui appartient pas. La présence dans l’esprit de l’idée claire et distincte engendre l’évidence, c’est-à-dire 
ce dont la vérité apparait à l’esprit d’une manière immédiate et, par-là, indubitable. L’acte de la pensée 
qui la donne est actuel, et de ce fait, cet acte pur est infaillible, car cette saisie directe de la vérité n’offre 
aucune prise en doute : c’est l’intuition. Comment parvenons-nous aux idées claires et distinctes 
génératrices de l’évidence ? 

3. La méthode comme guide de la science 

3.1. La méthode, définition et nécessité  

C’est ici qu’il faut expliquer la portée du terme ordre. Comme le remarque D. Kambouchner, (2005, p. 
114) : « l’ordre des raisons est comme un problème philologique ». Il y a, en effet, un ordre qu’il faut tenir 
pour chercher la vérité, une méthode, dont la quatrième des Règles pour la direction de l’esprit donne la 
définition suivante, nous lisons, F. Alquié, (1997, p. 97) : «Par la méthode j’entends des règles certaines 
et faciles dont la rigoureuse observation fera qu’on ne supposera jamais pour vrai ce qui est faux, mais 
que, sans se consumer en effort inutiles, l’esprit parviendra à la vraie connaissance de toutes les choses 
qu’il peut atteindre». R. Descartes poursuit :  

Or si la méthode montre nettement comment il faut se servir de l’intuition pour éviter de prendre le f
aux pour 
le vrai, et comment la déduction doit s’opérer pour nous conduire à la science de toutes choses, ell
e sera,  à mon avis, et rien ne lui manquera, puisqu’il n’y a de science qu’avec l’intuition et la déduc
tion, ainsi que je l’ai dit plus haut (1997, p. 98). 

La troisième règle du Discours indique avec netteté les deux opérations principales de cette méthode, 
par lesquelles se définit l’ordre, à savoir l’analyse qui distingue dans un tout les éléments dont il est 
composé et la synthèse qui le recompose. Par « objets les plus aisés à connaitre », il faut comprendre, 
en effet, non pas ce qui exige de la pensé un minimum d’efforts pour être découvert, mais ce dont la 
connaissance est requise pour la connaissance du reste ou, en langage cartésien, ce qui est antérieur 
dans l’ordre de la déduction.  

En définitive, sur le plan psychologique, le mécanisme du phénomène est en quelque sorte démonté et 
visible. Sur le plan méthodologique, la connaissance de ce mécanisme a permis de découvrir les 
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conditions subjectives de la connaissance du vrai. Sur le plan épistémologique, l’explication de la 
possibilité de l’erreur a permis de fonder la distinction du vrai et du faux, sans laquelle aucune science 
n’est ni possible ni concevable. L’importance de la conception cartésienne est d’ailleurs attestée par le 
fait qu’elle a toujours fait l’objet d’une réflexion critique chez tous les philosophes qui se sont ensuite 
attaqués à la question. La critique la plus fréquente porte sur l’équivoque des termes vouloir et volonté 
que Descartes lui-même met en relief dans le titre de l’article 42 des Principes R. Descartes (1999, p.  
22) : «  encore que nous ne voulions jamais faillir, c’est néanmoins par notre volonté que nus faillons ». 
Nous tenterons de lever cette équivoque. 

Nous avons vu que pour Descartes, pour éviter l’erreur, il nous suffit de suspendre notre jugement, et en 
droit, nous en gardons toujours la possibilité. A s’en tenir au texte de la Quatrième méditation, il semble 
que si la connaissance présentée par l’entendement est claire et distincte, la volonté ne peut que donner 
son consentement. Pourtant Descartes est allé, dans une lettre célèbre au Père Mesland (2 mai 1644), 
jusqu’à écrire : « il nous est toujours libre de nous empêcher… d’admettre une vérité évidente pourvu 
seulement que nous pensions que c’est un bien de témoigner par-là de la liberté de notre franc-arbitre ». 
On a qualifié cette doctrine de volontarisme, en entendant par ce terme que les fonctions intellectuelles, 
en particulier, dans l’acte de l’affirmation ou de la négation, y sont subordonnées aux fins affectives et 
actives de l’esprit. Poussée à ses limites, la doctrine aboutirait à ceci qu’on peut croire ce qu’on veut et 
qu’un acte de volonté peut être plus fort que l’évidence et la nier. 

Il n’y a rien de pareil chez Descartes. Le refus de juger n’est pour lui qu’une attitude purement négative 
et en quelque sorte théorique et formelle. Il n’est qu’une manière d’expérimenter en nous-même les 
réalités de notre liberté. Comme dit E. C. Alain (1938, p. 113) dans Esquisses de l’homme : « penser c’est 
refuser contrainte et s’établir devant chaque chose en Pyrrhon d’un petit moment ». 

3.2. La volonté en dernière instance 

La suspension du jugement n’est donc pas la négation expresse de l’évidence, elle est refus de la 
considérer, c’est-à-dire acte de liberté qui pour ainsi dire prouve la liberté même. V. Brochard, (2009, p. 
102), dans son livre De l’erreur, est dans la ligne de Descartes, lui aussi, quand il écrit : « il ne suffit pas 
de vouloir pour croire, mais on ne croit que parce qu’on veut » et encore « la certitude n’est jamais une 
adhésion forcée ; elle n’est pas une victoire que la raison emporte sur la volonté ; elle résulte de l’union 
organique, spontanée, morale en dernière analyse, de la raison et de la volonté ». Descartes aurait 
certainement souscrit à cette maxime de J.-B. Bossuet (1998, p. 67) : «  le plus grand dérèglement de 
l’esprit, c’est de croire les choses parce qu’on veut qu’elles soient et non parce qu’on a vu qu’elles sont 
en effet ». 

Pour mieux faire comprendre le paradoxe que Descartes soutient dans sa lettre au Père Mesland (2 mai 
1644), prenons-en le contre-pied. Considérons par exemple, le fameux théorème de Pythagore. Une fois 
démontrée que le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés construits sur les deux autres 
côtés, je ne puis plus penser autrement. Je suis prisonnier de ma raison. La preuve est une forme de 
nécessité qui nous contraint. Le vrai c’est le nécessaire. Bien penser c’est suivre la nécessité. La 
nécessité apparait comme la récompense d’une pensée scrupuleuse.  

Mais est-il vrai que plus nous pensons selon la raison, moins nous sommes libres ? Il faut bien voir, et 
c’est l’idée même de Descartes, que cette nécessité ne se montre qu’à celui qui veut. Nécessité dans 
l’objet, mais liberté dans le sujet, voilà ce qui fait apparaitre la démonstration mathématique. Descartes, 
contre les sceptiques, a réhabilité le doute véritable, qui est la pensée même et l’âme du jugement. 
L’homme ne crée pas la vérité, mais il la fait tout de même dans un certain sens. La pensée ne va pas 
de soi. Comme le suggère J.-M. Beyssade (2001, p. 193) : « par la distinction entre création et 
détermination, on préserve à la fois l’initiative concrète de l’homme et la suprématie divine ».  
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Descartes veut trouver la vérité selon l’exigence de l’esprit, non selon la chose. Il veut ranger les objets 
selon l’ordre où il peut les comprendre, « supposant même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point 
naturellement les uns les autres ». Penser en esprit, c’est ne déduire des principes ou des propositions 
déjà admises que ce qui en suit nécessairement selon son ordre. Que la volonté fasse paraitre les vérités 
selon l’ordre de l’esprit, non celui de l’existence, c’est déjà ce qu’exprimait Platon en distinguant 
radicalement l’opinion vraie et la science. La géométrie empirique des Egyptiens, c’est l’opinion vraie. La 
géométrie démontrée des Grecs, c’est la science. La vérité pour être digne de l’esprit doit être construite 
selon l’esprit. 

Telle est la pensée cartésienne dans son fond. On ne peut dire qu’elle soit sans grandeur. Descartes 
mettait certainement l’esprit au-dessus de la vérité. La volonté, dont il dit qu’elle me « fait connaitre que 
je porte l’image et la ressemblance de Dieu » (Quatrième méditation), est au-dessus de l’entendement. 
La volonté, qui n’est qu’un autre nom de la liberté, est la plus haute valeur de l’esprit, l’entendement n’en 
est que la seconde. Si l’on n’avait pas le droit de refuser des preuves, il n’y aurait plus de preuves. Si tout 
était prouvé par une sorte de mécanisme divin, autant dire qu’il n’y aurait plus d’esprit, mais quelque 
chose comme une machine à penser, qui justement ne penserait pas. Sans doute cette liberté implique-
t-elle un risque pour la pensée, qui est l’erreur, mais sans ce risque, l’esprit n’aurait pas non plus la 
responsabilité et le mérite de la vérité. L’homme juge, il doute et aussi il se trompe, mais Lobatchevski 
aurait-il construit une nouvelle géométrie s’il n’avait pas mis en question l’édifice euclidien ? Comment 
douter que par un point pris hors d’une droite on puisse faire passer une parallèle et une seule à cette 
droite ? Que cette géométrie nouvelle ne détruise pas plus celle d’Euclide que celle de Riemann ne détruit 
celle de Lobatchevski, c’est que le progrès de la géométrie est le fait d’un esprit libre, qui refuse de se 
laisser enchainer par le savoir acquis. C’est cette rectification permanente de l’erreur qui caractérise la 
science que décrit G. Bachelard en ces termes : 

Or l'esprit scientifique est essentiellement une rectification du savoir, un élargissement des 
cadres de la connaissance. Il juge son passé historique en le condamnant. Sa structure est la 
conscience de ses fautes historiques. Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification 
historique d'une longue erreur, on pense l'expérience comme rectification de l'illusion commune 
et première (2020, p. 173). 

Si donc je crois que je ne puis pas penser ce que je veux, je ne pourrai pas penser, je ne serai pas libre 
dans mes pensées. Par conséquent, il faut admettre que je suis libre dans mes pensées. Penser c’est au 
fond poser ce jugement ; je suis maître de mes pensées ; mes pensées ne se forment pas sans moi, sans 
une grande résolution. Penser, c’est avoir l’idée que le bien penser dépend de moi. C’est dans ce sens 
que G. Pascal (1994, p.10) écrit : « Penser, c’est peser ». Penser juste ou penser mal maintenant dépend 
de moi. Penser c’est obéir à une loi, mais à une loi que l’on reconnait ou que l’on se donne à soi-même. 
Et conduire par ordre ses pensées, penser par ordre pour bien penser, c’est tout à fait un devoir. C’est 
en ce sens sans doute que Platon à la fin de la célèbre allégorie de la caverne, déclare que l’idée du bien 
est au-dessus de toutes les autres et qu’elle commande en particulier l’idée du vrai. Il apparait que la 
liberté du jugement n’est pas un caprice, une fantaisie, mais la volonté de ne se rendre qu’à la raison. Il 
y a dans le jugement  droit la volonté de bien penser et droit la volonté de bien penser, c’est une 
continuelle affirmation de liberté. 

Conclusion 

Ce n’est pas tant notre pouvoir d’affirmer ou de nier volontairement qui nous fait nous tromper en affirmant 
ou niant prématurément, c’est le désir de la vérité qui nous conduit à trancher avant qu’il soit possible de 
le faire avec l’assurance de ne pas commettre d’erreur. Si je me trompe, ce n’est pas à cause de mon 
pouvoir de trancher volontairement, c’est à cause du désir de vérité lui-même ! Il n’est pas trahit par mon 
pouvoir de trancher, c’est lui qui précipite l’usage de ce pouvoir. Il est vrai que l’on veut connaître la vérité, 
mais il ne suffit pas de la vouloir pour l’atteindre.  
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Pour y parvenir, il faut savoir suivre un ordre. Découvrir la vérité suppose une recherche, un détour, des 
médiations sans lesquels il n’est pas possible de la trouver. Découvrir la vérité suppose une méthode par 
laquelle il est possible de l’atteindre puisque la notion d’ordre sert à définir un des aspects majeurs de 
toute méthode, à savoir la nécessité de progresser par étapes articulées les unes aux autres, donc 
ordonnées les unes par rapport aux autres, pour rattacher ce qui n’est pas encore connu à ce qui l’est de 
telle sorte que l’inconnu devienne connu.  

Chaque fois qu’on manque à cette exigence de méthode dans la recherche de la vérité, on fait preuve de 
précipitation, on croit pouvoir atteindre la fin en faisant l’économie de moyens, et du coup, on la manque. 
La précipitation est donc l’envers d’une démarche qui par prudence est ordonnée, méthodique. Si on se 
trompe, c’est parce qu’on est trop pressé de découvrir une vérité qui ne peut être découverte que 
moyennant le détour prudent par une méthode. 
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